门内人可望见门外人，门外人却望不见门内人。来客摘掉墨镜，他的双眼瘪成一线，竟是盲人。他以最直接的方式求助，说：“外面发生何事？”何安下说了，盲人听后表情复杂，重新戴上墨镜，双手开始搓折扇的纸面。何安下霎时明白刚才黑壮大汉先进屋是看清方位告诉他，但他自己走到诊病方桌前，不露丝毫盲人迹象，亦是奇能。门外人无声走入，草帽压得很低，遮挡五官。行到距盲人五步远，伸手向怀中一掏，看不清动作，一把长剑已在手中。长剑出鞘，剑形十分薄窄，无风而微颤。盲人道：“拿杯水来。”何安下忙倒茶。盲人已将折扇纸面全部搓下，只剩竹条骨架，掰下一片竹条，插入茶杯中，停了三五秒，把竹条抽出，递给何安下，说：“拿给他。”何安下见竹条上凝结着数不清的细小气泡，行出几步后，惊觉气泡并不破裂，固体的珍珠一般。戴草帽的人接过竹条，看了眼，将剑插回鞘中，道：“两年不见，你已达凝气于剑的程度，我无话说了。”戴草帽者抱拳告辞，转身出门，脚迈过门槛时，却突然后蹿，反手一刺。剑入盲人肩膀。戴草帽的人扬起脸，何安下见到一张英气逼人的年轻面孔。
盲人坐姿直挺，不因中剑而改变丝毫。他缓缓摘下墨镜，年轻人惊叫：“你的眼睛怎么了？”盲人：“日炼的结果。”年轻人呆了眼光，像是精神上受了极大刺激，转身出门。年轻人的剑留在盲人肩膀，犹自轻颤。盲人脸色惨白，伸出两指夹住剑身，对何安下道：“止血药。”敷药后，盲人脸色恢复。何安下：“伤你的是什么人？”盲人：“我徒弟。”武当剑法分月炼、日炼两种，他却始终不教日炼法，徒弟怀恨在心，两年前负气而走。不是他心存保守，而是他也没有验证到，这双眼睛便是两年里修日炼法出的偏差。何安下要扶他去内室休息，他却执意离去。黑壮汉子仍瘫在地上，他轻踢一脚，汉子大叫一声醒来，活动开筋骨后，将他扶上马背。盲人拱手告辞，何安下还礼时，出剑伤人的年轻人自一棵树后跑出，夺过黑壮汉子手中缰绳，黑壮汉子抡拳要打，盲人低喝制止。年轻人不说话，抬头望盲人，目光如电。盲人坐姿稳如山岳，年轻人眼光暗下，垂头牵马而去。黑壮汉子在马后跟随。他们走上大道，远望，只是三个平凡身影。回到药铺，何安下见地上薄剑犹自闪光，感到一切皆如梦幻。